手机浏览器扫描二维码访问
正文完结
父亲的竞选宣言发布那年,我刚从耶鲁法学院毕业,正准备进入dc一家专做移民案件的公益律所。
那张黑白简洁的竞选海报铺满了皇后区和下城地铁站的出入口。背景是他最熟悉的施工现场,他站在钢梁下,目光沉静。标语只有一句话——“我们不能再等。”
对我来说,那只是他人生下一阶段的延续。他从不甘于当局外人。几十年打交道的不是选民,是混凝土、审批单,是预算表里的漏洞和换乘节点的争夺。所以当他真的递交候选人申请时,我只微微一顿,然后点头说:“我可以帮你校对你的公开信,但别指望我陪你站台。”
母亲没有参与竞选。但她出现在很多场合,站在演讲台后面的某个角落,穿着素色风衣,安静得像背景,却让人很难忽视。
她不笑,不挥手,只在每场活动结束后递给他一杯温水,提醒道:“刚才那段,情绪太满了。”
“你像比我还在意胜负。”父亲说。
“我只在意代价。”母亲答。
他赢了,在那年冬天,成为纽约第五选区的新晋联邦众议员。
我记得搬家那天,dc的雪还没落下,街边的树叶已经被风吹得干净。他们选了一栋靠近国会山的老联排,砖红色外墙,门廊小巧,窗沿种着冬青。不是奢华,但干净、合适,而且安静。
从那以后,他们的生活像被重新排过时间表。早上七点,父亲剃胡子、看邮件,母亲泡咖啡、整理报纸。他偶尔找不到袖扣,她走过去帮他系好,低声说:“你那只表又忘了上发条。”
他也偶尔回:“你怎么总记得这种细节。”
她不接话,只是淡淡一笑。
他们之间没有激情,但也不再是沉默或回避。是那种久经风霜之后的稳定——平静,却不冷漠。
有一个清晨,是我准备去律所上班之前。父亲站在落地镜前系领带,动作比往常慢了些。母亲走过去,接过他手上的布料,替他绕成规矩的一圈。
动作一如她一贯的安静、克制。
就在完成最后一个结时,她忽然踮起脚,在他下巴上轻轻落下一吻。
那一下,很轻,却像是把某种持续紧绷的情绪松开了。
我站在楼梯上没发出声。只见父亲低头看了她一眼,然后慢慢地加深了那个吻,没有多说什么,拿起公文包出门去了。
母亲站在原地,看着门关上,转身回厨房,像什么都没发生过。
但从那天起,他们之间确实不一样了。
吃饭时他们会交谈。他说某个市政预算案进了委员会,她提醒他上次谈判时谁先让了步。他笑,说:“你是我副手?”
她不动声色地答:“我只是想让你别再走错楼层。”
我看着他们,说不上是羡慕,倒像是在看两个终于学会了如何不互相伤害的大人——他们不再需要解释,也不再彼此刺痛,而是默契地走在了生活的同一条线性轨道上。
我现在每个月都会回家一次,吃一顿饭,聊一些轻的、慢的、不重要的事情。
母亲还会说我菜放太多盐,父亲会嘀咕我穿得太薄。但我知道,他们早已放下那种试图“管”我的姿态,只是习惯了爱在碎语中表达。
有时候我看着他们交换餐具,或者在厨房并肩洗碗时肩膀偶尔轻轻碰一下,就觉得一切好像都在对的方向上了。
曾经我不懂,为什么他们会彼此伤害得那么深,还要选择重新并肩。
现在我还是不懂。
媚黑航线:无能指挥官只能眼睁睁地看着爱妻被黑人征服 词牌名 逼疯高岭之花后 奥特娘赛文:赛罗生诞之谜 先勾引莫塔里二小姐,又和翡萨烈家主偷欢,还想两个都要? 妈妈怀孕带我改嫁 对不起,谁让我是玛丽苏呢 如果输了的话姐姐就要变成我的肉便器了哦~ 为了指挥官情愿堕落的大凤 妻子的淫荡成长历程 肥奶艳龙淫媚传 淫荡老婆小雨 信仰邪教的土著强行塞入几根大鸡巴到骚妈舰娘的屄里扩张成精液垃圾桶 一个恶魔的发迹史 妈妈白嫩的脚丫,我爱她 妈妈的极品馒头逼 穿上皮物变成雌性大白鲨的我才不会生下大白鲨宝宝! 她为何总被大佬创飞 快穿之随遇而安 用粗硕马屌把黑丝巨乳的魅魔妈妈肏成我胯下性奴(去黑修改版)
西柚的任务就是把每个大反派都拨乱反正,走正能量路线。然而她只想好好完成每个任务,然后回到现实中过逍遥生活。但不包括陪大boss谈情说爱啊。就不能好好玩耍吗?系统。谁都知道西柚是黑心肝,但总有一个人不顾一切去爱上她,他不在乎她是从哪来也不在乎她是什么身份,他只在乎她是不是能够在他身边天荒地老。甜文宠文腻腻文如果您喜欢快穿之酷霸拽的黑化boss,别忘记分享给朋友...
笔御人间简介emspemsp关于笔御人间手中握笔,可书文章千篇锦绣,可画山川大河繁荣,绘那人间盛事。也可上伐昏君乱臣,落笔九泉,腰悬一剑,斩妖魔魍魉,荡尽这人间不平事。我叫陆良生,乃大隋国师群174411676...
神级回收之人在地窟亿万倍暴击简介emspemsp关于神级回收之人在地窟亿万倍暴击地窟世界,凶兽无数!叶南穿越蓝星,获得回收亿万倍暴击回收系统。十倍,二十倍,三十倍亿万倍暴击!地窟,叶南看着一头宗师级凶兽金甲巨蜥。叮!回收成功!百万倍暴击!10亿元石!帝级战剑赤焰!元技狂龙吞息诀!暗影天赋!通过回收凶兽,叶南的实力不断变强,但他的征途并不是蓝星,而且整个宇宙!...
第一世男主单穿书至女主写的书内,女尊国,男主卑微讨生活,被罚,被打…结局BE第二世,男主又单穿至书中,男主王爷府的公子。身份高贵,女主乞丐,女主没有记忆,男主有前世的记忆,卑微求女主留下,说要弥补上一世对女主的亏欠…结局BE第三世,女主,女扮男装的洛家主,男主男宠,妄想谈真心,做梦,最后,女主,后悔了,百年剜心,最...
龙门战神简介emspemsp关于龙门战神我低调,不是让你们以为我好欺负的!家族的仇,我亲自来,一个人,也跑不掉!...
在下,灌江口,二郎真君,杨戬头戴三山飞凤帽身穿一领淡鹅黄。缕金靴衬盘龙袜玉带团花八宝妆。腰挎弹弓新月样手执三尖两刃枪。别人觉醒的不是神龙就是神凤,再者就是SSS级超级恐怖天赋,而你嘲笑我的E级土狗!,不好意思,土狗只是二爷的宠物而已,你连二爷宠物都打不过,就想见二爷,想屁吃呢。神龙神凤,我一拳一个小朋...