小说620

手机浏览器扫描二维码访问

红叶之恋（第10页）

“我想你也应该是这样的。”她点点头表示称许。

“可是如果两样都能得到的话，岂不更好？”我故意不用眼去看她，“譬如你。”

“那你就想得太理想了。”她笑笑说。

“不是理想，事实确是如此。”

“事实会证明你的想法错误。”

“安妮！”我感到痛苦，“你没有理由对自己绝望。以现在的医学发展来说，肺病并不是不治之症，最要紧的是你得恢复你的信心，保持心理的健康，才有生理的健康。”

“你说得不错。可是我的病有谁比我自己知道得更清楚呢？肺病就是消耗，你看consumption（肺病的英文，也有消耗的意思——编者注）这个词就知道了。我的生命消耗到什么程度，无疑地，只有我自己最清楚……”

“安妮，”我打断她的话，“你讲得太多了，睡吧！我替你拉上窗帘。”

“不，我现在很舒服，你听我说下去。”她说，“为了爱，生命的消耗不是消耗而是充实。这话也许说得不够明白，不过我确有充实的感觉。一个人在爱抚中死去是最幸福的。”她脸上现出一片异常愉悦安详的神色：“而我，有妈妈，有伊里奥，还有你这样可爱的朋友，我觉得我所得到的安慰已经太多了。”

“但是，”她忽然变得凄惶地说，“我所怕的是你们不会跟我一样想！你或许比较看得开，妈妈和伊里奥呢？”她强忍着眼泪说下去：“黄，我真感激你来看我，我死后请你照顾我的妈妈，同时，同时开导开导伊里奥！”

我再无法逗留在她面前，走到外面那间房，茫然地朝外看着。窗外，一个花匠在修剪法国梧桐，一对中年夫妇推着一辆婴儿车在金黄色的阳光下悠闲地漫步，几个外国孩子戴着大得不相称的手套在投垒球……

我从玻璃柜里找出小半瓶白兰地来——该是安妮喝剩下的。那种琥珀色的液体，镇静了我的神经。“是如此美丽的一个灵魂！”我想，澄澈的理智和至深的情感，融二为一，安妮居然表现出生命意识的最高形态。想不到诸般苦难竟是大大小小的刻刀，把这个善良的灵魂修饰得如此醇美无疵！可是，也因此而不免雕琢过甚，舍貌取神，变得无所寄托。“彩云易散，琉璃易碎！”想到这里，我真愤恨造物何以如此不仁！

转眼三天假期满了，我必须搭夜车赶回去，临走之前我向她握手道别，说：

“过三个星期再来看你。好好养病，不要多想。我相信再看到你时，你的健康状况一定有很大的进步。”

“一定来，三个星期之后。噢，妈妈，请你去打电话叫车。”

她向我和云叔使了个眼色，意思是不要表示异议。目送着她母亲离开房间后，她叫云叔扶她坐起来轻声说：

“不要让妈妈看见，我有东西给你们。”

不知何时，她枕边放着个非常精致的锦盒，她打开它向云叔说：

“可惜我不会写诗。”

递给他的是一片红叶——那也就是云叔给她的。上面写着“爱你”——“安妮”的谐音。

“这个给你，是我最得意的一张。”

我得到的是她的一张四英寸半身照片。后面写着：

给我的应该忘记国籍的朋友黄千里

安妮

那是件多么隆重而又难以接受的礼物！薄薄的一张相片，压得我透不过气来。我看看云叔颤抖的嘴唇和手，强笑道：

“吉兆，吉兆！你快从深宫里放出来了！”

“那就是说我将不再过那种严肃的生活？”她马上接过来说。

与我们沉重的心境相反，安妮显得很愉快轻松，好似一个用功的学生解决了一道繁重的数学题一般。

回来销假以后，处理积压着的没有时间性的公务，倒成为我的一种排遣。到下班回家，必定有一封云叔的信在等我，有时写得很短，有时很长，或者是一张邮片。那些信，有时使我发愁，有时使我感到安慰。而不管发愁或者安慰，都不仅是为安妮或云叔，而是既为安妮又为云叔。因为他们不是我的两个朋友，而是两倍分量的一个朋友。

安妮的病有时很好。云叔在信中说：

今天睡眠非常之好，咳嗽也极少。下午天气很暖，她要我打开窗子，让春风来探望她。五点钟左右，在我所念的惠特曼选集中睡去。精神好的时候，她常要我念诗给她听，所苦者是材料难找，穷愁哀苦之音太多，非她所宜，节奏明快、充满生机的诗，我真想不起来谁的集子里才有？

有时极坏：

据妈妈说：昨晚安妮咳了一夜，双眼枯陷得怕人。找了刘博士来看，还不是那一套“慢慢来”“精神治疗”。骗钱的饭桶！

有时哀愁欲死：

希望是希望，事实是事实，看来我总不免枉具痴心。每想到这一点，我的心像掉在井里。“我虽不杀伯仁，伯仁因我而死。”最令人伤心的是她没有半点怨恨我的意思，仁慈比责罚更为严厉，斯之谓欤！每天看着瘦不盈握的她、愁眉苦脸的妈妈，我快要发狂了。真的，万一她有不测，我是否在情感上负担得住，毫无把握。到那时若是没有人笑我懦弱，那么跟她一路走，或许是最聪明的办法。

有时欢乐逾恒：

你来信说：即或安妮不测，我也应该觉得幸福，因为有一个可供我终生回忆的人。这话不错，不过还不致如此。我终于不能相信安妮会死。太不可思议了！人定胜天这句话，让我们合力来证实它！

今天她有很好的精神来听取我的婚后计划。经过这次“浩劫”，我真视富贵如浮云。不久我也要皈依天主，等安妮一康复就结婚，家母纵不赞成，我也只好忤逆不孝一次。那时栖霞深处，结茅而居，庋书万卷，藏酒百斗，只许黄千里一个人上门。如何？

来时带点香榧和核桃糖来，她馋得厉害。

局部降雨（叔嫂）  驸马爷的掌心宠  我和我老婆都是女配  豪门继承人  赘妻  暗卫她好大胆（娱乐圈）  越来越好  灵异片演员app[无限]  捡到落魄雌虫上将后  三国开局斩关羽  拐走女老师的闺蜜  后会有妻 完结+番外  前夫以为我对他念念不忘[重生]  虎视眈眈  重生之独宠贤后  总裁母亲似水柔  万人迷NPC他只想干饭（穿越）  竹马超甜  豪门战尊奶爸  天鹄书院